日日夜夜影院-日日夜夜亚洲-日日夜夜婷婷-日日夜夜天天人人-日日夜夜天天久久-日日夜夜天天干干

最近，醫(yī)藥界大地震。

大力反腐下，一株株毒瘤，被連根拔起。

(資料圖片)

有的吃拿卡要，收受房產(chǎn)多達(dá)100套。

有的非婚生子，情婦成立公司攬醫(yī)院工程，攫取非法利益金額數(shù)億。

有的直接情色交易。

醫(yī)藥代表與性賄賂，幾乎綁在了一起。

據(jù)業(yè)內(nèi)人士透露，不少醫(yī)代都與科室主任、院長(zhǎng)等領(lǐng)導(dǎo)有利益綁定。

早年，內(nèi)地就曾拍過一部劇《溫柔的謊言》，就演繹了這樣的性賄賂丑聞。

孫雅飾演的安然，因?yàn)榱w慕同學(xué)的奢華生活，成為了一個(gè)醫(yī)藥代表。

等到深入這個(gè)行業(yè)，才發(fā)現(xiàn)這里藏著見不得人的潛規(guī)則。

這樣的潛規(guī)則，并非我國(guó)獨(dú)有。

最近，網(wǎng)飛的一部新劇，恰巧也揭露了一樁醫(yī)藥界丑聞。

錢、性、騙局，樁樁件件尺度極大。

而撥開這些表象，我們或許還能找到其他答案——

《無痛殺手》

Painkiller

奧施康定，曾是美國(guó)司空見慣的止痛藥。

然而，這個(gè)小藥片卻成為最惡名昭彰的殺手。

據(jù)粗略統(tǒng)計(jì)，1997年至今，至少20萬美國(guó)人因?yàn)檫@種藥而死亡。

它原是一種受管制的阿片類藥物。

卻在制藥方、醫(yī)生、官方的合力隱瞞下，成為了「成癮率不足1%」的止痛仙丹。

豆瓣9.4分的神劇《成癮劑量》，就曾聚焦這一事件。

曾經(jīng)正直的醫(yī)生，在服用奧施康定后不斷失去理智，甚至淪為四處求藥的毒蟲。

《無痛殺手》則在前者的基礎(chǔ)上，作了補(bǔ)充。

隨著丑聞曝光，制藥公司普渡，成為了人人唾棄的名詞。

一并被挖出的，還有其背后的一群重要推手，「奧施康定女郎」。

在上世紀(jì)90年代末，她們是美國(guó)城鄉(xiāng)的靚麗風(fēng)景線。

金發(fā)、微笑、保時(shí)捷，是她們的標(biāo)配。

穿梭于各地的診所，為醫(yī)生帶去奧施康定的優(yōu)惠券，工作內(nèi)容與醫(yī)藥代表大體相似。

年輕女孩夏儂，就是一個(gè)新人女郎。

在一次招聘會(huì)上，她被前輩自信的氣質(zhì)所吸引，也為奧施康定的藥效折服。

當(dāng)即加入公司，投身推廣「神藥」的事業(yè)中。

當(dāng)然，最誘人的還是錢。

前輩很看好夏儂的潛質(zhì)，常把她帶在身邊栽培。

讓她住進(jìn)了自己的豪華公寓，展示了滿滿一柜的名牌皮包、高跟鞋。

財(cái)富的味道直沖腦門，迷亂了心智。

「是錢的味道」

干這一行，不能光靠一板一眼的推銷。

簡(jiǎn)單地背完藥品信息后，便要施展自己的性感攻擊。

一聲聲甜美的Daddy，令老專家們毫無招架之力。

即使是主治流感等疾病的、不需要止痛藥的診所，也相繼拜倒。

光會(huì)賣笑撒嬌，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

女郎們還要有堅(jiān)定的信念。

夏儂第一次獨(dú)自推銷，就出師不利。

偏執(zhí)的鄉(xiāng)村醫(yī)生勃然大怒，指出奧施康定是管制藥品，成分與海洛因無異。

儼然將夏儂視作墮落的街頭藥販子。

「你很危險(xiǎn)，也很愚蠢」

前輩用一個(gè)比方，就輕松化解了夏儂的疑慮。

就如同叉子和槍炮同為金屬制造，用處卻天差地別。

縱然奧施康定與海洛因的原材料相近，也不能將二者混為一談。

反復(fù)的自我洗腦后，夏儂不再懷疑這份事業(yè)的正義性。

她和醫(yī)生的來往，愈發(fā)緊密。

在前輩的建議下，不斷催促醫(yī)生給病人加大劑量。

「他們劑量越大，你賺得越多」

令夏儂不解的事時(shí)有發(fā)生，只是來不及思索。

一天，在診所門前，她就撞見怪異一幕。

16歲的小女孩，一瘸一拐地從診所出來。

轉(zhuǎn)頭就卸下拐杖飛奔起來。

隨后和朋友擠在車?yán)铮低档靥统鲆缓袏W施康定。

兩人將藥片裝進(jìn)信封碾碎，倒出后再用信用卡刮成數(shù)條，狠狠吸入。

不一會(huì)，她們就神志不清，一副嗑茫了的樣子。

夏儂意識(shí)到，奧施康定正在被濫用。

即使是青少年，也極易獲得。

她將此事如實(shí)寫進(jìn)工作筆記，準(zhǔn)備向公司匯報(bào)。

但前輩知曉后，卻對(duì)著她一頓狠批，罵她多管閑事。

「你的工作是推銷藥物，而不是管那些毒蟲。」

慢慢的，夏儂遇到越來越多的上癮者。

他們大多神志恍惚，甚至感受不到痛覺。

比如餐廳中這位男人，努力地啃食漢堡，卻無論如何咬不下來。

殊不知，下方的餐盤早已滴滿鮮血。

他的手指卡在牙齒和漢堡之間，被咬得血肉模糊。

樁樁見聞，在夏儂的心里泛起波瀾。

只是眼下，她更關(guān)心自己的銷量。

入行半年后，她便陷入了瓶頸期，始終沒法達(dá)到前輩們那樣超高的業(yè)績(jī)。

這令她百思不得其解。

直至一位醫(yī)生，生生撕開了這道題解。

原來，「奧施康定女郎」的標(biāo)簽早已與潛規(guī)則掛鉤。

簽下更大訂單的代價(jià)，就是交出自己的肉體。

夏儂守住了自己的底線。

但與其說是拒絕，不如說她在逃避。

第二天，她便吩咐一個(gè)新人代理自己的業(yè)務(wù)。

殊不知，親手將那個(gè)女孩推入了深淵。

害人，絕不是夏儂的初衷。

當(dāng)曾經(jīng)奉為信仰的事業(yè)轟然倒塌，她才睜大雙眼。

看清了這用金錢、血淚構(gòu)筑的浮華。

「我不想再繼續(xù)傷害別人」

但，悲劇已然無法彌補(bǔ)。

解剖室里，擠滿了死于藥物過量的病人。

他們的胃中，尚有未消化干凈的藥片。

最多的過量死者，吞食足足18粒。

「這里的每一個(gè)人都是死于這種藥」

《無痛殺手》采用近似紀(jì)錄片的手法，白描了那段殘酷的真相。

每一集開頭，都由一位現(xiàn)實(shí)中的受害者家屬出鏡。

曾經(jīng)鮮活的親人，如今成為影片里血淋淋的案例。

全劇沒有過多引導(dǎo)觀眾的情緒，而是用多個(gè)視角從不同維度看待這樁醫(yī)藥丑聞。

這場(chǎng)人為的災(zāi)難，顯然不能全賴在奧施康定女郎們頭上。

丑聞曝光后，普渡制藥仍一度堅(jiān)稱奧施康定無害。

他們辯稱，公司并不知道藥品的成癮性，把指控歸為外界的中傷。

可翻開普渡公司的發(fā)家史，不難發(fā)現(xiàn)，這是一場(chǎng)早有預(yù)謀的騙局。

奧施康定的主要成分是「羥考酮」，與嗎啡屬于同種藥物，與海洛因高度相似。

大多數(shù)人對(duì)嗎啡心有警戒，卻對(duì)「羥考酮」毫不了解。

普渡公司正是借此隱瞞了藥物的成癮性，將管制藥品擺上日常的貨架。

在推銷奧施康定的棋局中，美女銷售也只是其中一環(huán)。

多線并行的策略，被普渡玩得明明白白。

第一條線，產(chǎn)品營(yíng)銷。

公司制作了無數(shù)限定玩偶，贈(zèng)送給藥店當(dāng)作宣傳物料。

柔軟蓬松，給人以寬慰疼痛的觸感。

可事實(shí)上，普渡公司的飯碗，就是由病人的痛苦鑄成。

一把手理查·薩克勒就曾發(fā)布公司的最高旨意：

成為想逃離痛苦之人的守門人。

在營(yíng)銷的誘導(dǎo)，以及「成癮率只有1%」的欺騙下，奧施康定成了包治百病的神藥。

頭疼、牙疼、背痛，每一種疼痛都可以開方拿藥。

可以說，藥物濫用正是普渡公司預(yù)期的結(jié)果。

第二條線，打入體制。

要想將奧施康定推入市場(chǎng)，需要一張食物藥品監(jiān)管局的官方許可證。

只要檢查員為他們的新藥仿單背書，他們就可以宣傳奧施康定獲得了美國(guó)相關(guān)機(jī)構(gòu)的認(rèn)證，是市面上最安全的類阿片藥物。

偏偏，檢查員克提斯是一個(gè)剛正不阿的死腦筋。

屢屢將普渡公司漏洞百出的申請(qǐng)單拒之門外。

普渡公司為此專門制定了一套攻略計(jì)劃，簡(jiǎn)稱MICE。

每一個(gè)字母，都代表一把撬松螺絲的扳手。

金錢，即對(duì)方開價(jià)多少。

意識(shí)，即對(duì)方想要什么。

逼迫，即對(duì)方最怕什么。

自尊，即什么會(huì)讓對(duì)方感覺高人一等。

多方調(diào)查后，普渡決定先滿足克提斯的「自尊」。

他獨(dú)身一人，想被他人所需要。

于是時(shí)常視頻連線，召集公司上下向他鄭重致意。

怎么能把他捧舒服，就怎么來。

隨后，再投其所好。

請(qǐng)來學(xué)術(shù)界大拿，邀他一同撰寫論文，在權(quán)威雜志上刊登。

逐步軟化下，再將他請(qǐng)到五星級(jí)酒店洽談。

最后，審批成功通過。

沒有人知道他們商談的內(nèi)容，但在此后僅僅一年，克提斯便選擇了辭職。

他的下家，正是普渡公司。

第三條線，大眾傳媒。

普渡公司曾選中多位病人，拍攝了一檔真人秀節(jié)目。

他們都是剛剛服用奧施康定不久，尚未出現(xiàn)成癮跡象。

在鏡頭前，按照腳本感謝著「神藥」對(duì)自己的幫助。

可悲的是，隨著劑量的加大，這些病人先后陷入嚴(yán)重的毒癮。

有的人幸運(yùn)，在經(jīng)歷一段痛苦的戒斷后回歸正常生活。

但多數(shù)人則一再沉淪，直至家庭破碎、失去了生命。

導(dǎo)演用一個(gè)平行蒙太奇，揭露了這場(chǎng)騙局。

病人毒癮發(fā)作癱倒在地，幾陣抽搐后奄奄一息。

制藥商正開著豪車，駛?cè)胱约旱膭e墅。

近幾年，關(guān)于奧施康定事件的影視作品很多。

聚焦同一事件，要想避免同質(zhì)化，著實(shí)不易。

僅從評(píng)分上來看，豆瓣7.8分的《無痛殺手》，似乎遠(yuǎn)遜于神劇《成癮劑量》。

但，從一些臺(tái)詞中，可見本劇深刻反思的決心。

不止于向一個(gè)人問罪，更要向一群人問責(zé)。

《無痛殺手》更犀利地發(fā)問，直指政府的不作為。

如果只是時(shí)不時(shí)抓出個(gè)別蒼蠅老虎，無法從根源上解決問題。

在奧施康定丑聞中，幾通電話便厘清了各方的利益關(guān)系。

制藥商打給法官，法官打給白宮，白宮再將意見傳達(dá)至司法部。

最終，公訴變成了和解。

曾經(jīng)正義的執(zhí)法者，也被迫接受安排。

在莊嚴(yán)的法庭上，轉(zhuǎn)身向受害者們露出無奈羞愧的神情。

依照判決，普渡制藥公司將支付83億美元（約605億人民幣），用作刑事罰款、沒收、民事和解。

但據(jù)估值，僅公司所有者薩克勒家族的財(cái)產(chǎn)，就超過了110億美元。

且普渡制藥公司，一周就能賺6000萬美元。

依靠這項(xiàng)協(xié)議，幕后黑手全身而退。

在普渡制藥的公關(guān)中，始終堅(jiān)持一個(gè)策略——

將成癮的受害者打?yàn)槎鞠x。

強(qiáng)調(diào)用藥的自主性，將責(zé)任推給病人自身。

個(gè)別專家也擺出「理中客」的態(tài)度。

強(qiáng)調(diào)重點(diǎn)不是奧施康定，而是普遍的藥物濫用問題。

看似進(jìn)行了更深刻的反思，實(shí)則將問題引向無解。

夏儂在幡然醒悟后選擇倒戈，轉(zhuǎn)做指控普渡制藥的證人。

前輩憤而上門討說法，指責(zé)夏儂做無用功。

她的疑惑或許發(fā)自內(nèi)心。

在她看來，毀了的人已經(jīng)毀了，為什么不能讓活著的人好好活。

「壞掉的東西要怎么修？」

每個(gè)人都撇得干干凈凈。

將自己視作利益鏈條上的一顆螺絲，不應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任。

但縱觀整場(chǎng)悲劇，問題就出在每一顆螺絲上。

診所醫(yī)生，竟能如此輕易地利用信息差誆騙患者。

「盡情開奧施康定給病人吧」

向普渡制藥猛然開炮的議員，卻出現(xiàn)在公司舉辦的派對(duì)上。

面對(duì)質(zhì)問，油腔滑調(diào)地打起了哈哈。

「你這么年輕，不該如此憤世嫉俗」

藥物過審，本該層層把關(guān)。

食品藥物監(jiān)督管理局卻成了一言堂。

克提斯小小的印章，竟關(guān)系到數(shù)百萬人的健康。

一個(gè)封閉的系統(tǒng)，無法聽見群眾的呼聲。

一旦貪欲蔓延，病人也成為攫取利益的代價(jià)。

將欲望的魔爪伸向最脆弱無助的人，是在無限度濫用醫(yī)生與病人之間的信任。

這本身就是一種病態(tài)。